Vivo en la clandestinidad

A veces me siento como si estuviera viviendo en la clandestinidad, como si buena parte de mi vida la estuviera viviendo en una especie de secreto permanente… La clandestinidad ha ido aumentando en la misma proporción que Laia se ha ido haciendo mayor: cuando era pequeña todo el mundo veía «normal» que le diera el pecho, ahora no. Cuando era pequeña todo el mundo veía «normal» que durmiera en nuestra habitación, ahora no. Cuando era un bebé todos veían «normal» que le respetásemos sus procesos evolutivos y de aprendizaje, ahora ya no tanto.

El otro día yo sola me puse a reír. Tenía que ir al médico a pedirle que me encargara una analítica completa. Hasta aquí todo normal, pero en un momento del día pensé «¿y si me pregunta si todavía doy el pecho?» Y automáticamente deseé que no me hiciera esa pregunta. Yo, súper segura de cómo criamos a Laia, de los beneficios de la lactancia materna prolongada…, deseaba no hablar de la cuestión. Me daba pereza. Pereza de ver la cara de desaprobación y de tenerme que justificar. Finalmente él no preguntó, supongo que porque ni siquiera cree posible que una madre de una niña de 3 años y un mes pueda todavía dar el pecho, aunque sea sólo un momentito antes de ir a dormir.

Cuando pienso que, de alguna forma, vivo en la clandestinidad, me gusta pensar que también formo parte de un pelotón de madres «subversivas» que nos atrevemos a hacer lo que nace de nuestro instinto maternal más allá de si es socialmente aceptado o no. Madres subversivas que nos atrevemos a respetar sus procesos en todas sus formas. Que ponemos límites, claro está, pero que siempre nos ponemos en el lugar de nuestros hijos porque no podemos vivir de otra manera que no sea con empatía.

Vivir en la clandestinidad tiene estas cosas: que sólo hablas cómodamente y libremente cuando tienes delante otra madre que forma parte del mismo pelotón que tú. Una madre que sabes que no te juzga y que no te criticará justo cuando te hayas dado la vuelta para continuar tu camino. Y entonces pasan estas cosas, que cuando hablas de según qué con gente que no forma parte de tu «revolución», das evasivas, o no dices toda la verdad, o mantienes tu secreto a cal y canto.

Mi clandestinidad ha aumentado desde que Laia ha empezado la escuela. Hace un tiempo ya tenía que ir con pies de plomo cuando me encontraba con determinada gente que creía que no llevar a Laia a la guardería era una irresponsabilidad digna de denunciar al Defensor del Pueblo… pero es que ahora… lo que hace esta madre subversiva se ve que es terrible! 😉 Tenemos la suerte de haber encontrado una escuela que apoya las guerrillas de nuestro tipo y nos dejan hacer una adaptación REAL. Permiten, por tanto, que nos quedemos tanto tiempo como necesite nuestro hijo para adaptarse a una escuela llena de niños y con otros adultos que hasta hace dos días no conocía. Permiten que esperemos hasta que se sientan seguros… Y esto por muchos esto es… ¡inaceptable!

Cuando este aspecto aún no había entrado en mi vida clandestina contaba a todos que la escuela nos iba muy bien porque ella iba feliz, y cuando me preguntaban «¿llora?» yo decía que no, porque no tenía ninguna necesidad: se sentía segura conmigo o su padre allí y así, poco a poco, iba conociendo el espacio y las personas. Ahora ya hace quince días que Laia ha empezado la escuela y ahora ya no lo encuentran tan fantástico… Nadie me dice nada, pero las madres del pelotón subversivo sabemos cuando el resto desaprueban lo que hacemos. Las caras, las preguntas de «¿todavía vas?» o «si llora un poco tampoco pasa nada, ¿no?»… Total, que he decidido que esto también pasará a nuestra vida de clandestinidad y entonces, ya no importará a nadie si Laia tarda en adaptarse tres semanas o dos meses.

Eh, y no creáis que no lo entiendo, eh, que muchos no comprendan nuestra manera de vivir las madres subversivas… Lo entiendo y lo respeto, pero no tengo ganas de justificar todo lo que hago y cómo lo hago. Quizás es que he pasado unos días enferma y baja de fuerzas y me ha entrado mucha pereza de hablar de según qué… Y entonces he decidido que no, que habrá temas que cuando me sienta sin fuerzas, quedarán exclusivamente en mi vida clandestina. Me ahorraré juicios, me ahorraré caras extrañas y sobre todo, ahorraré energías en justificarme. Que de energía últimamente he tenido más bien poca y la que me queda, la quiero invertir en cosas más interesantes como, escribir en un blog y salir del armario diciendo que soy de un pelotón de madres subversivas que aún damos el pecho a los tres años, que dormimos con nuestros hijos y que los acompañamos en sus procesos de separación ahora que se están haciendo mayores.

Que, bien pensado, en el fondo supongo que hice este blog justamente por eso: para poder hablar de todo ello con libertad sin tener que ver las caras de desaprobación de gente que a pesar de no ser de la guerrilla, ¡seguro que me leen! Y para que otras madres clandestinas que se sienten solas, vean que, si quieren, también pueden formar parte de un grupo inmenso de madres que quieren criar diferente de como se ha criado durante muchos años, a veces simplemente porque les sale de un lugar tan profundo, que ni que quisieran hacerlo de otro modo, no podrían. Como yo, que no puedo evitar criar como crio. Sea de un pelotón subversivo o no.