Separación/divorcio: La primera vez

Rut es la primera vez que hace la maleta de su hijo y no está contenta. Es la primera vez que le pone todo lo que necesitará dentro y no tiene, al lado, su maleta grande con lo que ella debe llevarse. Porque esta vez, Rut, no va a ir a ninguna parte.

Escoge los calzoncillos, la camiseta, los pantalones… de una manera mucho más meticulosa, si se puede, que las otras veces porque hoy sí que no se perdonaría olvidarse de algo. Mientras, un poco más allá, Roberto juega con el tren que le trajeron los Reyes. Juega, mirando de reojo como su madre lo va colocando todo en la maleta. La ve triste, la siente triste y él, de alguna manera, también lo está.

Ayer mamá le explicó que este sábado y domingo debería ir a pasarlos con su padre. Él lo vendría a buscar el sábado por la mañana y lo traería de vuelta a casa el domingo por la noche. Roberto tiene cuatro años y apenas ahora empieza a entender qué quiere decir exactamente mañana por la noche… Se siente como nervioso, ha visto que esto que está a punto de pasar es importante pero no sabe muy por qué. Le da cosa que no vaya su madre y al mismo tiempo, tiene ganas de estar con su padre. Hace tanto que no le cuenta un cuento para acostarle…

Unos kilómetros más allá Daniel lo tiene todo listo. La habitación de Roberto está fantástica y le hace mucha ilusión que la empiece a utilizar. Aún así, sabe que por ahora, dormirá con él, en su cama grande… Le prometió: «cuando vengas a dormir a casa si quieres, puedes dormir conmigo, y así no tendrás miedo de nada…» no le quiso decir que lo que más miedo le daba a él era que echara de menos a su madre. Y por otro lado… la verdad es que tiene ganas de sentirle cerca. Hace muchas semanas que le echa de menos y ahora, que tendrá un día y medio para estar solo con él, no quiere perderse nada. Nada de nada.

A finales de noviembre Rut y Daniel se separaron. Ninguno de los dos sabía decir exactamente por qué motivo específico y en cambio, tenían un montón de generales. En resumen: hacía tiempo que no se entendían, habían dejado de ir a la una y poco a poco, se habían ido distanciando. Se podría decir que en el último año y medio habían sido más compañeros de piso que compartían la crianza de un hijo que una pareja. En el fondo, ambos saben que cuando se pusieron a buscar a Roberto, muy bien ya no estaban. Pero lo querían intentar y les fue bien una temporada: todo lo que viene después de un sí en el test de embarazo es tan intenso que tiñe todo el resto de poco importante. Pero su crisis de pareja era importante: simplemente quedó aparcada, arrinconada, durante una temporada.

Hasta que todo volvió a salir y, si se puede, con más fuerza todavía. No han llegado nunca a caerse mal y en el fondo, siguen queriéndose, pero ninguno de los dos quiere estar con el otro ya. Dar el paso de separarse les supuso mucho dolor, no tanto por ellos sino porque se sentían culpables hacia Roberto.

Mientras Rut le hacía la maleta pensaba que entre los dos, lo acababan de obligar a hacer bolsas hasta, como mínimo, los 18 años y eso le rompía el alma. Hoy ella lo veía todo negro. Pensar que quizás Roberto la echaría de menos y ella no estaría para abrazarlo la hacía llorar. Pensar que se pasaría los próximos años con sólo su hijo la mitad de los fines de semana la hacía entristecer… y de qué manera.

Daniel había tenido unos días en que lo había visto todo negro pero hoy no. Hoy era feliz. Subió al coche diez minutos antes de lo que había calculado, seguramente porque estaba nervioso. Había planificado un fin de semana fantástico con su hijo y no quería llegar tarde por nada del mundo.

Cuando llamó a la puerta, Rut ya lo tenía todo listo. A ella, el corazón le dio un vuelco; era demasiado pronto. Pero intentó respirar hondo y hacer buena cara: Roberto no tenía ninguna culpa.

– Cariño, ven que ya ha llegado papá!

– ¡Ya voy!

Cuando lo vio en la puerta, Roberto se le tiró encima.

– ¡Papá!

– Tenía muchas ganas de verte, hace rato que pregunta por ti – le dijo Rut.

– Yo también – contestó él. – ¿Qué, ya lo tienes todo listo?

– Sí.

– Ponte la chaqueta–  le dijo su madre.- Ven aquí…

Lo abrazó bien fuerte, un abrazo largo de aquellos que sabes que llevan implícito un montón de frases que no se dirán. Daniel vio como le costaba a su ex mujer, soltar a Roberto ese fin de semana y lejos de ofenderse, lo entendió.

– Tranquila, Rut, te enviaremos fotos y si quieres te llamamos esta noche, ¿verdad Roberto, que llamaremos a mamá para darle las buenas noches?

– ¡Sí!

– Gracias. – Se giró y se secó una lágrima que tenía dentro del ojo y que no se había atrevido a caer todavía. Rut no quería que la vieran llorar.

Los vio subir al coche y les dijo adiós con la mano. Roberto estaba emocionado y nervioso a la vez. No le gustó ver a mamá como le decía adiós desde la puerta. Se puso triste… Él también había notado aquel abrazo distinto y de alguna forma, ahora ya dentro del coche, la echaba de menos. Pero era extraño porque, a su vez, estaba contento. Se marchaba con papá de fin de semana, que le estaba contando el montón de cosas interesantes que harían a partir de ahora.

Rut recibió un mensaje al móvil «¿Ya se han ido?». Era Gloria, su amiga del alma. No contestó. Al cabo de nada recibió otro «Estará bien, Rut. Es su padre y le quiere tanto como tú. Va, ponte guapa que dentro de tres horas te quiero en el puerto para comer la paella pendiente con Maica y Luís. ¿Quieres que te recoja?» Rut no tenía ganas de ponerse guapa ni de ir a comer. Rut estaba triste por tantas cosas que ahora mismo no sabía ni por dónde empezar: por el fracaso de su relación con Daniel a quien ella se pensaba que amaría toda la vida, por haber hecho de su hijo un niño con padres separados, por estar sola todo el fin de semana, por no tener ahora a nadie… En el fondo sabía que nada era grave y que todo, en el fondo, era para bien. Pero ahora tenía ganas de pensar justo lo contrario.

Pasaron las horas y Daniel y su hijo se lo pasaron bomba. Fue «su» día y el padre estaba radiante de felicidad. Cenaron pizzas mirando una película de dibujos animados y luego fueron a la cama. «¿Llamamos a mamá?» preguntó Roberto. A Daniel le dio rabia no haberlo pensado un poco antes para haberlo propuesto él. Marcó el número y le dio el teléfono: «Mamá… soy yo. Nos lo hemos pasado muy bien y ahora hemos mirado una película «

Hablaron un rato más y finalmente se tumbaron padre e hijo en la cama.

– Papa, no te vayas

– No me voy, hijo mío… estoy aquí y me quedaré hasta que te duermas. Puedes relajarte…

– Es que…

– ¿Echas de menos a mamá?

– Sí

– Ya lo sé… la quieres mucho...- se hizo un breve silencio y luego Daniel empezó a cantar una canción, la que recordaba que Rut cantaba a menudo a Roberto para que durmiera. Él no sabía cantar muy bien, pero le había salido así, espontáneamente, esperando que fuera lo que su hijo necesitaba oír… algo que le conectara, aunque fuera un poquito, con su madre y le hiciera pasar la añoranza. Al cabo de cinco minutos Roberto dormía.

Daniel se sintió victorioso… había sido mucho más fácil de lo que se había imaginado. El momento de ir a dormir le daba miedo, temía que el niño se pusiera a llorar y no saber cómo calmarlo. Estaba contento y a la vez, nostálgico. Se sentó en el sofá.

Rut estaba en casa de su hermano. Marc la había invitado a cenar para que no estuviera sola. La conocía lo suficientemente bien como para saber que este fin de semana era uno de los más duros de su vida y quería acompañarla. Ella intentaba evadirse y estar presente en las conversaciones de su hermano y su cuñada, pero de vez en cuando no podía evitar mirar la hora. «Ahora ya deben estar en la cama», pensaba sin decirlo en voz alta «Espero que no llore ni me eche de menos…» y mientras su cabeza se debatía entre estar presente en la cena o imaginar cómo les debería ir la primera noche solos a Roberto y Daniel, recibió un mensaje en el móvil: «Ya duerme. No sufras, todo ha ido bien. Gracias por cantarle siempre la misma canción de cuna. Se la he cantado (como he podido) y en un momento dormía. Espero que estés bien. Hasta mañana «

Rut se emocionó. Agradeció infinitamente a su exmarido ese mensaje. Se le llenaron los ojos de lágrimas y ante la cara de sorpresa que hicieron su hermano y su mujer sólo pudo decir: «Perdonad. Era Dani… que Roberto ya duerme».

No dijeron nada y se limitaron a entenderla.